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日本アメリカで右往左往（モーリーさん）
　モーリー・ロバートソンさんは、アメリカ
人医師の父、日本人新聞記者の母のもと
ニューヨークに生まれ、日米を行き来して育
ちました。中学の時、広島で学級委員も務
め日本に馴染んでいたモーリーさんは、ア
メリカに戻ると大きな衝撃を受けます。
　「日本では、人に思いやりをもち、悪いと
思ったらまず自分が謝るのが当り前でした
が、アメリカは、『謙虚にしていると悪者にさ
れる』文化だったんです」

　「先に謝まるな」「先生を疑え」「自分の頭
で考えろ」──日本で身につけた常識を覆
されて広島の高校に戻ったモーリーさん
は、日本の学校が求める“優等生”ではなく
なっていました。

　第二部の座談では、まず、俵万智さんが
自作の短歌を紹介しながら、それぞれに詠
みこまれた「幸せ」について語ります。
「この味がいいね」と君が言ったから七月六
日はサラダ記念日
　第一歌集『サラダ記念日』（1987年）の表
題作を、「いまSNSで『いいね』の数を競う
風潮がありますが、これは、たった一つの
『いいね』で幸せになれるという歌」と紹介。
次に、何気ない日常の中に気づく幸せ、とし
て…
「寒いね」と話しかければ「寒いね」と答える
人のいるあたたかさ
次は視点を変える妙が詠まれた１首…
散るという飛翔のかたち　花びらは
ふと微笑んで枝を離れる

「散る花びらは、むしろ自由になって、次へ
命を繋いでいく…そんな風に考えるのもい
いんじゃないかな、と」
蛇行する川には蛇行の理由あり
急げばいいってもんじゃないよと
「蛇行する川は湿原全体に水を配っている
…昨今『コスパ』『タイパ』とか言いますが、
蛇行にも理由と味わいがあるんです」
次に「言葉を大事にすることが幸せに繋が
る」として…
つかうほど増えてゆくもの　かけるほど
子が育つもの　答えは言葉
俵さんは「日常の小さな幸せに気づくため
に、短歌をつくることは役立ちますよ」と締
め括りました。

講演第一部

モーリー・ロバートソン（国際ジャーナリスト、ミュージシャン）

わかりあえないからこそ、言葉をつくそう（吉田さん）

何気ない小さな幸せに気づく（俵さん）

七転八倒の果てに自分自身に出会う
　モーリーさんは音楽好き。ディスコ通いな
どで“不良”とされて退学し、母の故郷・富
山県の高校に転入。過激な“パンクロック”
のバンドで活動。「パンクバンドから東大合
格者が出たら有名になれるぞ！」という仲
間の発言に触発されて猛勉強、東京大学と
ハーバード大学に同時合格して一躍注目の
的に。取材が殺到しテレビの出演依頼も舞
込みましたが「バンド仲間から『目立つのは
おまえだけ』と除名され、目の前に大きな穴
が空きました」
　渡米してハーバードに入学するも、授業
は想像以上の厳しさ…折れそうになったと
き、電子音楽の教室に出会います。

　当時、最先端の芸術は「私とは何か？」
「世界とは何か？」といった哲学と結びつい
ていて、そこにいたのは同じハーバードで
も仙人の世界に生きるような人たち。「ドと
レの間には無限の音階がある」と説かれ
「じゃあ自分と自分以外の境界はなく、宇宙
はひとつながりなのでは？」と考えたり…そ
れから全米あちこちを旅し、様々な自己探
求を重ねたあるとき「あ…これでいいんだ、
と身が軽くなったんです。不健全で、傷つ
いていて、バランス悪くて、わかってもらえ
ない俺だけど、そんな自分が好きだ。自分
で選んでここまで来た、その全てに意味が
ある…そう思えたんです」

　七転八倒の果てに辿り着いたモーリーさ
んの幸せの原点。「自分自身に出会うという
ことが大事かも」と締め括りました。

それぞれの“幸せのヒント”
　戸松義晴さんがコメントします。
　「モーリーさんは、まさに七転八倒を経て
『ありのままの自分でいいじゃないか』と気
づかれた。法然上人が厳しい修行をしたが
「これでは救われない」と、念仏の教えに辿
り着いたことを思います」
　「俵さんの歌は人間関係の温かさがじん
わり伝わってきて救われます。人間は独り
ぼっちだからこそ、日常の小さな幸せが大
切と考えさせられました」
　「吉田さんの作った、この『ほとけさまの
やさしい精進カレー』は肉、乳製品、化学
調味料を使わず、子どもに『やさしい』のが
由来。彼の思いが詰まっています」
　そして、皆さんそれぞれの“幸せのヒント”
が語られます。

「今朝、初夏の生命力あふれる桜並木を見
て美しいと思いました。“桜は花の時期”と
いう思い込みを変えるだけで素敵な幸せ
が見つかります」（モーリーさん）
「幸せは、探すものではなく感じるもの。感
じられる心を耕すことが大事だと思いま
す」（俵さん）
「黙 と々食べ、食べ終わるとさっさとテレビを
見ている…何も考えず、そのときどきを生き
る子どもの姿に幸せを感じます」（吉田さん）
「笑顔は基本です。ありのままの自分を認め
て、まず自分に微笑んでみる。それができ
たら、人に微笑みを返していく。幸せはこう
して広がっていく」（戸松さん）
最後に哲夫さんが「幸せだから笑うんじゃ
ない。笑うから幸せなんだ」という言葉を紹
介して締めくくられました。

長崎県大村市の寺に勤める吉田武士さん
は、通称“カレー坊主”。お釈迦様といえば
インド、インドと言えばカレーということで、
キリストの誕生日（クリスマス）に比べ知ら
れていないお釈迦様の誕生日を知っても
らおうと「4月8日にカレーを食べよう」と
様々に活動。自身が地元で営む「子ども食
堂」（貧困家庭の子ども支援）でもカレーは
大人気です。
　そして吉田さんは、子ども食堂の運営を
巡る様 な々意見収拾の困難さ、自身の父親

との考えの相違を例に、「人はわかりあえな
いもの」という話を始めます。
「無量寿経に『人は一人で生まれ一人で死ん
でいく。誰も替わることはできない』とあり
ますが、私たちは根本的に独りで、その悲
しみを背負っている。だからこそ言葉を尽
くして語り合うことが大切。カレーを食べ
ながら『おいしいね』と声をかけあい、つら
さ、悲しさも含めて語り合える場をつくって
いけたら」と締めくくりました。
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